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INTERSTICIOS UTÓPICOS PARA  
UN ESPECTRO MELANCÓLICO:  
LUIS GARCÍA MONTERO
GARCÍA CANDEIRA, Margarita. Estrate-
gia y melancolía. La herencia de la 
vanguardia en la obra de Luis García 
Montero. Berna: Peter Lang, 2012.
Margarita García Candeira, li-
cenciada en Periodismo y Filología 
Hispánica y doctora en Teoría de la 
Literatura Comparada por la Universi-
dade de Santiago de Compostela, ha 
escrito un libro, Estrategia y melan-
colía. La herencia de la vanguardia 
en la obra de Luis García Montero, 
con el que interpreta la más reciente 
poesía del poeta granadino «de la ex-
periencia» desde un posicionamiento 
posmoderno que revisa una catego-
ría problemática y siempre candente 
como es la de herencia vanguardista1.
Escasean los estudios que se ocu-
pan atenta y documentadamente de 
la presencia e impacto de la herencia 
vanguardista en la poesía contempo-
ránea española; todavía son menos 
frecuentes aquellos que se realizan 
desde una perspectiva de la psicocrí-
tica, de la poesía de la «experiencia» 
a la poesía de la «conciencia», donde 
se reconstruye la vida y la obra del 
poeta con una crítica biográfica y las 
1. El libro constituye una parte de 
su tesis doctoral La negociación de la tra-
dición. Baudelaire, Alberti, Lorca y Gil de 
Biedma en la obra de Luis García Monte-
ro (2011), Universidade de Santiago de 
Compostela.
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somos está sostenido por nues-
tra memoria. Y al indagar en 
el presente estamos indagando 
en las raíces de la memoria. 
Toda reflexión sobre el futuro 
es también una reflexión sobre 
la memoria. Por eso yo creo 
que la poesía tiene mucho de 
elegía, de nostalgia, pero no 
es una nostalgia pesimista, una 
nostalgia que no mire hacia 
el futuro […] siempre hay una 
manera optimista de ser nostál-
gico que es la búsqueda en el 
pasado de nuestra propia tra-
dición y de las causas que nos 
han traído al presente2.
El discurso del poeta granadino 
va de la mano de su poesía y tradu-
ce en clave teórica lo que elabora en 
clave lírica, adopta así una posición 
«estratégica» y enérgica frente a la his-
toria literaria.
La profunda, e intensa, reflexión 
crítica de García Candeira en esta 
cuidada edición de Peter Lang se es-
tructura en cinco secciones. En el pri-
mer capítulo, titulado «El poeta como 
crítico. Lenguaje y tradición en los 
ensayos de Luis García Montero», y a 
través del método crítico, García Can-
deira realiza un reflexivo y razonable 
análisis acerca de los encuentros y 
desencuentros entre poética y poe-
sía, sobre el propio razonamiento del 
autor en sus ensayos y la toma de po-
sición («desgarradura») que conforma 
2. Vid. «Rincón literario: Poetas es-
pañoles contemporáneos: Luis García Mon-
tero» de Edith Checa. Publicado el 1 de 
abril de 2013. https://www.youtube.com/
watch?v=fXDxLl75JQY [06 marzo 2015].
ideas políticas, religiosas, filosóficas y 
artísticas de García Montero. El ensa-
yo de la doctora revitaliza el discurso 
psicoanalítico a través del completo 
y matizado recorrido por la poesía 
primera del poeta Premio Federico 
García Lorca (1980) y Premio Ado-
nais (1982).
El problema que plantea este 
tipo de estudios psicocríticos es que 
nos movemos en dos campos, el del 
psicoanalista que ejerce como crítico 
literario y el del crítico literario que 
ejerce como psicoanalista. Existe, por 
tanto, un esfuerzo por psicoanalizar 
al autor. García Candeira superpone 
diversas obras del autor, de manera 
que de la comparación se despren-
den unos rasgos estructurales obsesi-
vos (permanentes), atiende a sus te-
mas (sus agrupamientos y sus meta-
morfosis) y los analiza bajo la óptica 
del psicoanálisis. De este modo con-
figura una cierta imagen de persona-
lidad inconsciente de García Montero 
con su estructura y sus dinamismos, 
cuyos resultados pueden verificarse 
con la biografía del autor.
Con sólo leer el título, Estrategia 
y melancolía, el lector sitúa este estu-
dio en el marco de la abstracción. La 
herencia de la vanguardia en el poe-
ta, según García Candeira, serán por 
consiguiente la estrategia y la melan-
colía que lo define. La lectura de este 
ensayo no es fácil, es compleja. Exi-
ge un lector culto, aprendiz de una 
investigación que se propone como 
pesquisa e indagación:
La memoria es una reelabora-
ción de la realidad, lo mismo 
que la poesía. Una parte fun-
damental de lo que nosotros 
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nueva mirada de la historia literaria 
que explica esta discontinuidad.
Pese a que en García Montero 
«la nostalgia por el espíritu utópico 
de vanguardia late en momentos cla-
ve de su propia obra» (García Can-
deira 2012, 74), existe una voluntad 
de cambio respecto a la generación 
anterior de los 60 y 70, los neovan-
guardistas. Al no asimilarse el legado 
de las vanguardias «esta carencia deja 
una huella espectral, genera una nos-
talgia perdurable» (74). Podemos de-
cir que existe un desplazamiento de 
las intenciones estratégicas del poeta, 
entendiéndose como desplazamien-
to «el mecanismo mediante el cual 
el acento, el interés, la intensidad de 
una representación puede despren-
derse de ésta para pasar a otras re-
presentaciones originalmente poco 
intensas, aunque ligadas a la primera 
por una cadena asociativa» (Laplan-
che 2004, 98).
García Montero estudió profun-
damente a su precursor, Alberti, en su 
tesis La norma y los estilos en Rafael 
Alberti (1986) en quien una acusada 
melancolía impregna, yente y vinien-
te, con nomadismo estilístico, su tra-
yectoria poética hacia «una búsqueda 
permanente e infructuosa». El capí-
tulo tercero, «Alberti o la melancolía 
de la integración», da cuenta de ello, 
plantea estrategias para reconfigurar 
con eficacia al precursor y la palabra 
como herramienta de emancipación 
frente a la tradición, y también fren-
te a la melancolía. Una lectura de la 
melancolía basada en presupuestos 
teóricos freudianos, para compren-
der al autor de Marinero en tierra, 
de Sobre los ángeles, de El hombre 
su trayectoria respecto a la usanza y 
tradición poéticas, separando al «suje-
to ensayístico» del «sujeto lírico».
«El legado de la vanguardia. 
Ideología e historia», capítulo segun-
do, repasa la compleja influencia en 
los versos del poeta de la experiencia 
de Rafael Alberti y de Federico Gar-
cía Lorca. García Candeira apresa una 
tradición que se revela como un le-
gado inevitable para García Montero. 
Aunque para él las vanguardias per-
manecerán como una época histórica 
cerrada, relegadas a categoría histó-
rica. En «Una musa vestida con va-
queros» sentencia por escrito que «Ser 
hoy un militante fiel a la vanguardia, 
pensar que la poesía es sólo el len-
guaje de la transgresión del lenguaje, 
resulta tan absurdo como ser todavía 
petrarquista, barroco o neoclásico» 
(García Montero 1996, 73).
El poeta reevalúa la poesía en-
focando zonas de atención en el 
lenguaje (el inconsciente estaría or-
ganizado como una lengua), basán-
dose en una ruptura lingüística (del 
signo lingüístico saussureano), con 
una actitud de renuncia frente a las 
vanguardias poéticas, no a la van-
guardia histórica de los años 20 y 30, 
sino a la de los Novísimos de los 70-
80, a los que identifica «por su pasión 
por la ruptura, por una poesía que 
califica de extravagante y entregada 
al espectáculo de su propia retórica» 
(García Candeira 2012, 72), algo que 
contrasta con la filiación experimen-
tal de su primer libro, Y ahora ya eres 
dueño del puente de Brooklyn (1980). 
Parecen pertinentes algunos aspectos 
de la teoría psicoanalítica para una 
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concepción permitiéndonos estable-
cer una metafísica de la poesía o más 
modestamente del oficio de los poe-
tas. El poeta lleva implícita en su pro-
pia condición la de testigo, o fedata-
rio, el poeta es sin duda testador de 
la historia, y mientras los monarcas, 
los guerreros, los prohombres de la 
historiografía tradicional, e igualmen-
te los pueblos y grupos legan al por-
venir los bienes, o no tanto, de sus 
respectivas civilizaciones, el poeta, 
por el contrario, otorga el testamen-
to del tiempo. Sin embargo, es este 
aspecto uno de los más delicados y 
controvertidos de cuantos delimitan 
la misión del poeta prestándose a 
confusión con harta frecuencia, para 
muchos, durante algunas décadas, 
testimonio fue sinónimo de compro-
miso político, de crónica social y no 
se trata de eso. El poeta no puede 
descender a lo parcial sino, por el 
contrario, invadiendo lo cósmico, 
ponerlo de manifiesto, manifestar es 
acaso lo mismo que revelar, descu-
brir y, aún más, si se me permite la 
osadía, iniciar, siendo ello un privi-
legio reservado a quien detenta por 
natura y oficio la potestad del verbo.
En el último capítulo, «La ex-
periencia fatigada de la tradición. A 
modo de conclusión», la visión acer-
tada de García Candeira y de García 
Montero atina en un destino trágico, 
con acentuación en el vacío, en la 
pérdida de humanidad del sujeto, en 
la «evasión» ante la imposibilidad, e 
impotencia, de poder ser, reducido 
el sujeto a un espectro, del univer-
so simbólico y poético lorquiano. 
El sujeto se construye en un vagar 
incierto, eclipsado, sin vuelta a los 
deshabitado. Hallamos una observa-
ción minuciosa de los símbolos al-
bertianos, anagnórisis reveladoras del 
vacío, que reescribe García Montero; 
ángeles, ícaros, espectros, melanco-
lías poéticas indestructibles, que sim-
bolizan lo nostálgico, presentes pero 
intangibles, vigentes pero pretéritos, 
irreales pero vividos.
García Candeira también rastrea 
y analiza la influencia más compleja 
en la poesía de García Montero, la 
que ejerce García Lorca, una heren-
cia arrinconada, negada, desdeña-
da. Como se explora en el capítulo 
cuarto, «Lorca o la memoria difícil del 
poeta fuerte», el intento de compartir 
el poder simbólico del precursor gra-
nadino, del autor de Poeta en Nueva 
York y del teatro utópico, también 
deja un poso de frustración cuando 
practica una escisión inherente a la 
imagen poética lorquiana (el deseo 
en este estudio psicocrítico sería el 
deseo de otro, de manera que el poe-
ta se constituye en el otro).
La posición del poeta granadino 
ante la vanguardia no puede sepa-
rarse del contexto en el que García 
Montero iniciaba su carrera creativa, 
un contexto al que tampoco tiene 
fijación, ninguna noción descriptiva 
que dé cuenta de la persistencia de 
un vínculo con otro poeta o con al-
guna situación que pertenezca al pa-
sado. Según García Candeira, García 
Montero posee una condición reite-
rativa de una conducta que ignora el 
sentido de los cambios históricos que 
han intercedido en la vida.
La poesía requiere una certeza a 
prueba de zozobras que trasciende 
crecidamente los límites de cualquier 
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significativa de la vanguardia en el 
poeta, que es mucho mayor. La hipó-
tesis de García Candeira parte de esta 
potencialidad significativa y su rela-
ción con la poesía, con la ideología, 
con sistemas de creencias sociales, 
con las formas de ver el mundo. Su 
investigación completa y matiza, con 
presupuestos teóricos psicoanalíticos, 
el recorrido por la poesía de García 
Montero, una búsqueda de la verdad 
y la actitud crítica, como ejes del en-
sayo, así como un compromiso con 
el estudio de las nuevas tendencias 
poéticas, porque la poesía es identi-
dad constitutiva.
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orígenes perdidos y sin meta a la que 
aspirar, donde existe sólo una aniqui-
lación de lo empírico, un desahucio 
de la vida que deriva en una realidad 
desalojada. Existe, por tanto, un in-
tersticio, un espacio o una distancia, 
omnipotente, entre dos tiempos o 
dos lugares, por el que transitan los 
espectros anhelados y reprimidos del 
poeta. Los deseos de este (el deseo 
es la clave del inconsciente) serían el 
deseo de otra cosa (utópica), y eso 
implica una carencia (el sujeto exis-
tiría a partir de una noción de caren-
cia). Esta sección acaba enfatizando 
la dimensión histórica y la oposición 
entre el individuo y un sistema que 
lo oprime.
Debemos reconocer, a través del 
análisis que plantea el libro, que la 
obra poética de García Montero man-
tiene, a todas luces psicocríticas, li-
gazón con la herencia vanguardista. 
García Candeira no inventa, excava, 
a niveles espeleológicos, con juicio 
filológico y psicológico, examina los 
versos más translúcidos y exhuma de 
ellos sus secretos, con un discurso 
erudito y denso, sabio y propedéuti-
co al mismo tiempo, atendido cuida-
dosamente en una amplia bibliografía 
de Luis García Montero y una extensa 
nómina de referencias bibliográficas 
con las que nutre su investigación.
García Candeira advierte, con 
acierto y cotejo, un potencial no vis-
to en García Montero. Hay una tra-
dición interpretativa donde podría 
haber una reducción de la potencia 
